ওয়েবসাইটের ইতিবৃত্ত
এই পাতাটা পৃথু স্যন্যালকে নিয়ে নয়। এটা সেই সাইটটাকে নিয়ে — যে সাইটটা এখন আপনি পড়ছেন — আর এখানে পৌঁছাতে যে ছোট্ট, একগুঁয়ে অভিযানটা লেগেছিল, সেটা নিয়ে।
আরও পড়ুন
ওয়েবসাইট হিসেবে শুরু হয়নি বরং শুরু হয়েছিল একটা প্রত্যাখ্যান হিসেবে।
পৃথু ভাড়া করা ইন্টারনেটের কোনো টুকরো চায়নি — আরেকটা WordPress.com প্ল্যান নয়, “আপনার ডেটা আমাদের সার্ভারে থাকবে” ধরনের চুক্তি নয়, এমন কোনো সেবা নয় যেটা রাতারাতি উধাও হয়ে যেতে পারে, দাম বেড়ে যেতে পারে, বা নিয়ম পাল্টে ফেলতে পারে। ওয়েবে যদি তার নামে একটা জায়গা থাকতেই হয়, তাহলে সেটা সত্যিকার অর্থেই তার হওয়া চাই। অন্য কারও কাছে হোস্ট করা নয়। অন্য কারও সদিচ্ছার ওপর নির্ভরশীল নয়। তার নিজের — একেবারে যে হার্ড ড্রাইভে এটা ঘুরছে, সেটা পর্যন্ত।
এই সিদ্ধান্তটাই একটা সাপ্তাহিক ছুটির প্রজেক্টকে — “একটা WordPress সাইট বসিয়ে ফেলা” — বদলে দিল আরও অনেক বড় কিছুতে: শূন্য থেকে একটা সম্পূর্ণ হোম সার্ভার বানানো।
সাইটের আগে সার্ভার
ওয়েবসাইট আসার আগে ছিল একটা যন্ত্র: একটা পুরনো Lenovo ল্যাপটপ, যাকে বানানো হলো prithuzserver — ঢাকনা বন্ধ, স্ক্রিন অন্ধকার, একটা টেবিলের নিচে চুপচাপ হেডলেস অবস্থায় চলছে, অন্য একটা ঘর থেকে সম্পূর্ণভাবে SSH দিয়ে পরিচালিত। কোনো মনিটর নেই, কিবোর্ড নেই, কোনো জাঁকজমক নেই। শুধু হোম নেটওয়ার্কে একটা স্ট্যাটিক আইপি, একটা টার্মিনাল উইন্ডো, আর একটা ল্যাপটপ যাকে দেখে কেউ কখনও আন্দাজও করতে পারবে না যে এটা কিছু হোস্ট করছে।
একরকম অর্থে এর পুরো ঠিকানাটাই একটা টেবিলের নিচে।
সেখানে পৌঁছানোর জন্য পৃথুকে এমন সব জিনিস শিখতে হয়েছিল, যেগুলোর দরকার হবে তা সে জানতোই না:
- কীভাবে ড্রাইভ পার্টিশন আর মাউন্ট করতে হয়, যাতে একটা ড্রাইভ হারিয়ে গেলেও সার্ভার টিকে থাকে
- কীভাবে Docker আর Docker Compose একটা ওয়েবসাইট, একটা ক্লাউড ড্রাইভ, আর একটা হোম অটোমেশন সিস্টেমকে একসাথে, একে অপরের সাথে ক্রস না করে চলতে পারে
- কেন পাবলিক আইপি অ্যাড্রেস ছাড়া একটা হোম ইন্টারনেট কানেকশন (DS-Lite চালানো একটা ISP-র দৌলতে) মানে এই যে, একটা পোর্ট ফরওয়ার্ড করেই কাজ শেষ করা যায় না — আর কীভাবে একটা Cloudflare Tunnel সেই সমাধান হয়ে ওঠে, যা বাইরের দুনিয়াকে হোম নেটওয়ার্কে চুপচাপ বসে থাকা সার্ভারটা খুঁজে পেতে দেয়
- বাস্তবে অবকাঠামো কতটা ভঙ্গুর হতে পারে: একটা USB ড্রাইভ খুলে পড়ে গিয়ে পুরো একটা সার্ভিস বন্ধ করে দেওয়া, একটা ভুল টাইপ করা systemd ইউনিটের নাম এক সপ্তাহ ধরে নীরবে ব্যর্থ হতে থাকা, কারও নজরে না পড়া পর্যন্ত
এর কোনোটাই তাত্ত্বিক ছিল না। প্রতিটা শিক্ষাই এসেছিল কিছু একটা ভেঙে যাওয়ার পর।
নিজে নিজে বানানো সাইট
সার্ভার যখন নির্ভরযোগ্যভাবে অনলাইনে থাকতে পারল, তখন WordPress নিজের একটা Docker কনটেইনারে ঢুকে পড়ল, টানেলের পেছনে চুপচাপ বসে রইল, কিছু একটা হয়ে ওঠার অপেক্ষায়।
আরও পড়ুন
সাইটের পরিকল্পনাটা কখনওই শুধু “পোর্টফোলিও” বা শুধু “ব্লগ” ছিল না। এটাকে একসাথে একাধিক জীবন ধারণ করতে হবে — পৃথু স্যন্যালের টেকনোলজির কাজ, আর তার লেখালেখির জীবন, সামাজিক কর্মকান্ডের জীবন — একটা যেন অন্যটাকে ছাপিয়ে না যায়। আর এখানকার গল্পটা যেহেতু ভাষা আর সীমান্ত ছাড়িয়ে বিস্তৃত, তাই সাইটটা তিনটে ভাষায় কথা বলার জন্য তৈরি হচ্ছে: ইংরেজি, জার্মান, আর বাংলা।
সেটা এখনও চলছে। এই মুহূর্তে, এটা আক্ষরিক অর্থেই একটা নির্মাণাধীন সাইট: কাঠামো দাঁড়িয়ে গেছে, পাইপলাইন কাজ করছে, কিন্তু ঘরগুলো এখনও সাজানো হচ্ছে।
কেন এত পরিশ্রম
কোথাও হোস্টিং কিনে এসব এড়িয়ে যাওয়াটা অনেক সহজ হতো। কিন্তু এই অভিযানটাই আসল বিষয় ছিল। প্রতিটা মাইগ্রেশন, প্রতিটা ভেঙে যাওয়া মাউন্ট, রাত দুটোয় প্রতিটা সমস্যা সমাধানের চেষ্টা — এগুলোও একটা দীর্ঘ গল্পের এক-একটা অধ্যায় ছিল — যা আসলে লেখা হচ্ছে, একটা বাংলা ভাষার স্মৃতিকথায়, যা পুরো নির্মাণকাণ্ডটা যেভাবে ঘটছে সেভাবেই লিপিবদ্ধ হচ্ছে। এই ওয়েবসাইট শুধু একটা গন্তব্য নয়। এটা সেই পথের একটা দলিল, যে পথ ধরে এখানে পৌঁছানো গেছে: একগুঁয়ে, স্বশিক্ষিত, আর নিজের হাতে হোস্ট করা — একবারে একটা করে সার্ভার-র্যাকের সিদ্ধান্ত।
আপনি যদি এই পাতাটা পড়ছেন, তাহলে আপনি ঠিক এই মুহূর্তে সেই অবকাঠামোর ওপরই দাঁড়িয়ে আছেন।